L’armoire ouverte me montre son dedans sans pudeur, comme une femme au ventre qui baille. 

La souris roule son pique-nique, ses draps roussis, ses petites affaires et petites pattes. Elle remballe. 

Puis, attentive, les yeux clos, elle écoute Bach.

Je joue. 

Il fait chaud dans le piano. Les notes résonnent plus fort, les aigus tintent longtemps, ça vibre, fait souffrir un peu les tympans.

Me rappelle le jour de ma naissance, mon propre cri.

Je joue.