J’ai écrit un SMS à quelqu’un qui mourait.
Ma mère me regardait sortir de mon corps en silence. Elle ne disait rien. Elle se taisait comme se taisent les gens qui sont morts. J’avais sa bouche fermée comme horizon, comme ancre. Je flottais hors de mon corps avec la bouche de ma mère pour seule attache.
C’était la première fois.
Ma mère était vivante et morte à la fois. Elle me regardait avec ses yeux fermés. Sa bouche fermée racontait une histoire. On ne savait pas si l’histoire était vraie, ni si elle était d’elle. On ne savait pas l’histoire. On n’entendait pas dans la pièce la voix de ma mère. Les médecins disaient qu’elle m’entendait. Ses oreilles sont mortes en premier. J’ai marché jusqu’à son lit. Je suis sorti de mon corps.